"如果只会拆零件，你是技工；能读懂图纸，你才是工程师。"

东润龙老师说这话时，手里正捏着一支2H铅笔——这是他近9年制图课上的"标配"。机械制图常被学生视为"画线描图、死记硬背"的枯燥课程，但他不这么看："这是工程师的语言，每一根线条都承载着精度与责任。"

2022年秋季，新能源汽车维修高级工专业的小李同学在第一堂制图课上趴着睡觉。课后他直言：“老师，我是来学修车的，又不搞设计，这些理论知识有啥用？”东老师没有急于反驳。第二周，他带了一个齿轮轴零件走进教室，问大家：“如果这个零件坏了，需要重新加工一个，你们怎么跟工厂师傅描述？”学生七嘴八舌，有的说拿旧件去比，有的说拍照。东老师展开一张工程图纸：“这就是工程师的语言。一张准确的图纸，能让千里之外的工厂制造出分毫不差的零件。将来你读不懂尺寸公差，怎么判断零件是否合格？”

小李的眼睛亮了。但第一次画零件图，他的作业线条混乱、标注错误。东老师让他重画，他差点揉了图纸。课后，东老师把他叫到制图室，摆好绘图工具，调出国产大飞机C919的结构图：“每一根线条背后都是心血和智慧。你现在画不好，不是能力问题，是缺一点耐心和细心。”那个下午，东老师陪他从画图框开始，并逐一校正。两小时后，小李完成了第一张合格的零件图。此后他像换了个人，从抵触变为热爱，在第二学期学校制图技能大赛中获得二等奖。如今小李已在4S店工作，因能看懂图纸、解决疑难故障，被评为“维修能手”。

东老师认为，职业教育的价值不在于把学生塑造成同一模样，而在于帮他们找到自己的节奏。机械制图教会学生的不仅是画线标注，更是一种沉下心来、反复打磨的习惯，同时也是培养学生工匠精神的重要课程。“耐心和细心不是天赋，是可以练出来的。一张图画十遍还不满意，画第十一遍的时候，人就不一样了。”三尺讲台，一方制图板，他愿意一直做那个陪学生“画好第一根线”的人。（基础教学部 杨箫语/文 东润龙/图）

东润龙老师